“Có một câu nói nổi tiếng tôi đã đọc ở đâu đó. Rằng mỗi ngày trong đời, tất cả chúng ta đều được trao cơ hội thứ hai. Chúng vẫn ở đó để ta nắm lấy, chỉ là chúng ta bỏ qua mà thôi.”

Để tôi kể cho bạn nghe một phép màu mà tôi đã đọc được. Một phép màu tự thân.

Đó là một cuộc gặp mặt ngẫu nhiên. Giữa hai tâm hồn vụn vỡ. Một đang loay hoay để tái hoà nhập với cuộc sống hiện đại, cái thời mà nghệ thuật là thú tiêu khiển và nghệ sĩ là kẻ mua vui. Còn lại, là một tâm hồn nát tươm, đang vật lộn để trốn chạy khỏi bị săn lùng, đuổi bắt, và cả đói khát, đơn thuần là sinh tồn.

“Thế anh là ai và đang mang anh tới đây?"

"Xin chào, anh bạn. Tớ chưa gặp cậu bao giờ đấy, anh bạn sống ở đây hả?" 

Trong khoảng khắc, hai ánh mắt chạm vào nhau, xuyên màn đêm soi rọi lẫn nhau và kết nối sợi dây đồng cảm. James, đang trong quá trình điều trị cai nghiện, túng thiếu và phải đi hát dạo đường phố để sống qua ngày, “tay làm hàm nhai”. Bob, mèo giang hồ, không ai rõ cậu đến từ đâu, con nhà ai, nhưng ở đó, có đôi mắt sắt lẹm lạnh lùng, bộ lông nát tinh tươm, rụng từng mảng lởm chởm, và một bản năng hoang dã sinh tồn. Không mất quá lâu để Bob dọn về chung sống với James. Anh chăm sóc Bob như chăm lo chính bản thân mình. Anh dẫn Bob đi khám bệnh, mua đồ ăn cho Bob, nhưng hơn hết, một mái nhà, Bob chưa từng có. Bù lại, ánh hào quang mèo của Bob tỏa sáng, soi rọi con đường trở về thực tại của James. Cùng Bob, phiêu lưu mọi nẻo đường của nước Anh, đôi khi lạc nhau giữa guồng quay của cuộc đời, rồi lại hội ngộ trong vỡ òa hạnh phúc, James đã học được cách để quá khứ ngủ yên và sống cho thực tại.

Vậy James là ai mà Bob là ai? Đó là hai kẻ giang hồ cùng cực, tồn tại ngày qua ngày. James là một nhạc công đã hết thời, gục ngã trước cái sa đà vào cái tôi to lớn rồi cả tuổi trẻ chìm đắm trong rượu chè, ma túy. Bob, một chú mèo hoang lạc giữa những ngõ ngách của London, cặp mắt sáng quắc trong bóng đêm nhìn thấu tâm hồn James. Họ gặp và giải thoát cho nhau. Và từ chính câu chuyện có thật này, nhân vật chính James hợp tác cùng một nhà văn chắp bút khác, là sự ra đời của Bob: Chú Mèo Đường Phố. 

Bob: Chú méo đường phố, không chỉ đơn thuần là hành trình của một gã nghiện, đang cố gắng vực dậy bản thân, trên đôi vai hắn một chú mèo mướp vàng, kề bên nhau đi khắp nẻo đường trong cái hân hoan về một tương lai tươi sáng phía trước, thứ vốn chỉ tồn tại trên những bộ phim thiếu nhi. Mà là một lát cắt của cuộc sống, xé toan hiện tại và đan vào đó những mảnh vụn của quá khứ.

Một gã nghiện ma tuý, heroin, ăn bờ ngủ bụi, sống lay lắt trên vỉa hè thì có gì mà tốt? Hắn nghiện. Hắn xấu. Chúng ta ghê tởm họ. Nhưng nếu không được kể, chúng ta sẽ không biết, vẫn có những mảnh đời, thiếu thốn tình cảm, niềm tin, vào cuộc đời rồi  đánh mất chính bản thân, phải tìm đến những liều thuốc phiện để quên đi cái thực tại mà anh ta đang đối mặt. Quyển sách này không phải là một quyển sách với sự đánh giá và chính bản thân tác giả cũng không hướng cho chúng ta một cái nhìn cụ thể nào cả. Ở đó, anh chỉ đơn thuần là nói về cách mà Bob đã thay đổi cuộc sống anh. Nhưng thực sự, chính anh là người đang thay đổi chính mình, và Bob ở đó, là chất xúc tác, để anh, với tất cả bản thân, vươn mình hứng trọn ánh nắng cuộc đời một lần nữa.

Không có Bob thì đời cũng chẳng ngăn được anh, nhưng với Bob, mọi sự dễ dàng hơn. Bob là tấm gương phản chiếu đời anh. Họ đều từng là giang hồ, lang thang đầu đường xóm chợ làm kế sinh nhai, đều gánh trên đôi vài gầy gò nỗi cô đơn tận sâu quá khứ. Như hình với bóng, hiện tại bị quá khứ huỷ hoại. Cũng chính bởi sự tương đồng, hai mảnh tâm hồn được kéo lại gần nhau. Chăm sóc cho Bob như là ngụ ý chăm sóc cho chính mình. Những gì James nỗ lực làm cho Bob như thể là anh đang bù đắp để vực dậy chính bản thân nghiện ngập, đau khổ. Và khi bản thân anh được chữa trị, nỗi cô đơn và những con đau từ quá khứ dần lành lặn, là lúc anh hiểu được thông điệp cuộc đời. Ở đó, quá khứ ở lại đằng sau cùng với tất cả sự hận thù, ganh đua và cái tôi, trước mắt chỉ còn hiện tại, với thằng mèo bốn chân. Tương lai là hiện tại với những nốt ngân của mục đích và dự định.

Rồi vậy quá khứ của James ghê gớm tới nhường nào? Chính anh đã đề cập trong quyển sách, đó là một quá khứ tăm tối chất đầy nỗi lạc lõng tình thân. Cha mẹ anh ly dị. Cùng mẹ, anh đi qua mọi miền đất nước. Không có thời gian để kết bạn, chẳng có lấy một người bạn thân. Chính điều này đã để lại lỗ hổng lớn trong tuổi thơ của James. Một cảm giác cô độc. Để xua tan cô đơn, bé James nhỏ tuổi càng chứng tỏ, thì càng bị xa lánh. Cuối cùng, cả tuổi thơ cậu, một màu xám xịt, thiếu tình thương của cha, thiếu tình thân bạn bè. Ở đó, thấy được, những thực trạng tàn khốc về cuộc sống vắng sự có mặt của cha hoặc mẹ. Những đứa con sinh ra đau đáu trong lòng câu hỏi: “Tại sao nó lại bị ruồng bỏ?, Nó đâu có làm gì sai, tại sao cha lại bỏ nó đi, hẳn là nó phải làm gì đó sai rồi?” . Tâm lý tự trách dẫn dắt đến sự trầm cảm ở tuổi mới lớn đã kéo James ra khỏi lề lối sống bình thường. Một tâm hồn ngang bướng cứng đầu, nhưng bên trong cái vỏ bọc với cái tôi cao ngút, là sự khao khát tình cảm, cần được yêu thương và sẻ chia.

Quá khứ là hiện tại, và hiện tại sẽ là tương lai. Hiện tại của James là cuộc sống trên đường phố. Cùng Bob trên đôi vai, anh nghêu ngao ngồi hát trên những vỉa hè, cùng cười cùng nói, chia sẻ những khoảng khắc với những người dừng lại bên vỉa hè, nghe anh hát, ngắm Bob và thả những đồng tiền leng keng. Nhưng chớ có nhầm lẫn, hiện tại của James là lý tưởng, rằng ở đó chỉ tồn tại, sự cố gắng, hỗ trợ, niềm vui và những đồng bạc giúp anh có bữa ăn ngon vào cuối ngày. Cuộc sống đường phố tàn nhẫn hơn rất nhiều. Đó là cạnh tranh cho từng bữa cơm, để nuôi sống thực tại, lay lắt qua từng ngày. Đã không biết bao lần, James và Bob bị gây khó dễ, mắng nhiếc, xua đuổi và cả bị bắt lên đồn cảnh sát. Đỉnh điểm là anh  phải bỏ nghề hát rong để chuyển sang bán báo vì bị cảnh cáo bởi những con người thiếu lòng cảm thông. Đó là một góc nhìn thực dụng của con người đã dành gần trọn tuổi trẻ của mình ở trên đường phố. James tái hiện hoàn hảo những nốt trầm của cuộc sống thường ngày. Thờ ơ vô cảm, họ đá đổ bát cơm của nhau để giành giật cái quyền có được bữa ăn thoát đói vào cuối ngày. Họ ganh tị. Chơi xấu chỉ để chạy đua doanh số. Tất cả đều được tái hiện như lời cảnh cáo cho những ai chọn lối sống vật vờ qua ngày, lấy vỉa hè làm cơ quan. Nhưng trong cái màn đêm dày đặc đó, vẫn có những tia sáng le lói, xuyên qua khe hở. Đó là những người cho Bob thức ăn, đan áo len, khăn quàng cổ cho cu cậu. Những người dừng lại và dúi cho James hai ba chục bảng. Họ đều là những người vô danh, xa lạ với James, nhưng lòng tốt của họ lại cứu vớt đời anh.

Những chương cuối của quyển sách, là hành trình của sự hồi sinh. James cũng gần như thoát khỏi cơn nghiện methadone và đang vào giai đoạn điều trị dứt điểm khỏi chứng nghiện, nhưng hơn hết, tâm hồn anh giờ đây không cần một con nghiện nào, để xua tan đi thực tại trống rỗng nữa, bởi ở đó đã có Bob. Anh trở về quê nhà, dành sáu tuần với mẹ, trò chuyện tâm sự và nói thật. Cả đời anh là những nỗ lực chứng tỏ bản thân. Nó bao bọc bởi dối trá anh tự huyễn hoặc mình. Nói ra sự thật, và đối mặt, là cách anh chấp nhận quá khứ ở lại đằng sau, không cần phải gánh trên vai nữa. Đó là giây phút đời anh sang trang mới.

Cuối cùng, Bob đến và mang theo những giọt sáng hy vọng vào đời James. Cu cậu xua đi nỗi cơ đơn trong lòng chính người chủ nhưng chính cu cậu lại là tấm gương phản chiếu tâm hồn của James. Ở đó anh thấy được mình ở thực tại, nhưng đồng thời cũng thấy được cánh cửa tương lai, vốn từng rất mơ hồ, lại hé mở một lần nữa.

Hiện nay, James Bowen cùng Bob đang là ông chủ của những trang mạng xã hội mà lượng follow đã đạt con số hơn 500 000. Cuộc đời của anh, đồng hành cùng Bob đã trở thành một trong những câu chuyện tràn trề cảm hứng và được hưởng ứng trên 30 quốc gia với hơn 1 triệu bản của Bob: Chú mèo đường phố đã được bán ra. Chính nhờ sự nổi lên như một hiện tượng, với hình ảnh Bob xuất hiện tràn lan trên Youtube, sách đã được chuyển thể thành phim A Street Cat Named Bob. Nhưng đằng sau tất cả thành công và vẻ hào nhoáng, là một James Bowen tích cực tham gia những buổi talkshow, các hoạt động tình nguyện liên quan đến những hoàn cảnh cơ nhỡ, vô gia cư, gớp phần nâng cao văn hóa đọc vầ cả chăm sóc vật nuôi với một trái tim đầy hi vọng và niềm tin.

Tác giả: Quốc Bảo - Bookademy

------

Theo dõi fanpage của Bookademy để cập nhật các thông tin thú vị về các cuốn sách hay tại link: https://www.facebook.com/bookademy.vn/

Trở thành CTV viết reviews sách để có cơ hội đọc và nhận những cuốn sách thú vị cùng Bookademy, gửi CV (tiếng Anh hoặc Việt) về: [email protected]