Có một điều tôi luôn ngưỡng mộ ở trẻ con, đó là chúng luôn biết mình muốn gì. Phía nội, tôi là cháu lớn nhất trong các anh chị em họ, cũng là chị lớn của một đứa em gái nhỏ hơn mình 5 tuổi. Thế nên, tôi là người chứng kiến hầu hết các cuộc giằng co, giành đồ chơi, khóc lóc ầm ĩ của lũ nhóc này. Hồi bé, tôi từng đứng nhìn hai đứa em họ mình giành nhau một món đồ chơi bé xíu mà còn cũ nữa chứ. Một đứa giành được, bỏ ra chỗ khác chơi một mình; thì hẳn nhiên “kẻ thua cuộc” sẽ ngồi khóc bù lu bù loa. Tôi còn nhớ cảnh bà nội chạy đến dỗ nó với chiếc xe ô tô màu xanh dương mới tinh trên tay, nhưng nó nhất định không chịu nín. Bởi vì thứ nó muốn là món đồ chơi bé xíu và cũ kỹ kia kìa. Trẻ con là vậy, chúng luôn biết chúng muốn điều gì. Và dù cho thứ khác có đẹp hơn, hoành tráng hơn, hấp dẫn hơn trong mắt người khác; thì chúng cũng không quan tâm.