Ông Nguyễn Trọng Thìn (67 tuổi) vừa trở về từ Nhật Bản sau khi đưa bát phở Việt Nam đến gần hơn bạn bè quốc tế. Trong chính quán phở nhỏ lụp xụp giữa lòng phố cổ Hà Nội, chúng tôi có dịp được lắng nghe người nghệ nhân kể về chuyện đời chuyện nghề, một cách cảm hứng và trọn vẹn nhất. - Ông chủ cho xin một bát phở bò tái lăn nhé, thêm trứng chần nữa là hết nấc! - Vâng, có ngay. Bước vào quán ăn nhỏ lụp xụp đúng "mốt" phố cổ, đứng xếp hàng một hồi lâu mới đến lượt gọi món. Mùi thơm từ nồi nước dùng phảng phất, người thái hành, kẻ xào thịt - âm thanh, mùi vị, màu sắc cứ thế hoà quyện vào nhau. Ở đây chỉ phục vụ một loại phở duy nhất trong suốt 40 năm qua, khách gọi món chỉ cần yêu cầu thêm cái này hoặc bớt cái nọ, không phải đắn đo suy nghĩ nhiều.