Có vẻ như gần đây mọi người đều ám ảnh về tất cả mọi thứ tội phạm thực sự - từ việc say sưa bộ phim "Làm một kẻ sát nhân" trên Netflix cho đến theo dõi podcast mới nhất của S-Town. Nhưng tội ác thực sự từ lâu đã tìm thấy một ngôi nhà trong tiểu thuyết, nơi mà đôi khi thực tế có thể xa lạ hơn tiểu thuyết.

Cho dù đó là câu chuyện có thật về một người đàn ông da đen thâm nhập vào KKK (gần đây đã được chuyển thể thành bộ phim mới nhất của Spike Lee, BlacKkKlansman,) hay một cuốn hồi ký về việc làm việc cùng với một kẻ giết người hàng loạt, đây là những tiểu thuyết tội phạm có thật hàng đầu mọi thời đại:

Cuốn hồi ký của James St. James hồi tưởng lại những ngày anh còn là một cậu bé trong câu lạc bộ vào những năm 1990, và điều đó đã khiến anh trở thành người bạn thân thiết của Michael Alig, một người đàn ông bị kết tội giết một tên buôn ma túy có tên là Angel vào năm 1996. St. James đưa bạn vào thời kỳ hoàng kim của câu lạc bộ thành phố New York được đánh dấu bằng ma túy, tình dục, âm nhạc và tình trạng lộn xộn đã thúc đẩy một môi trường không có gì là thái quá - thậm chí không phải giết người.

Trong dòng máu lạnh  của Truman Capote

Năm 1959, bốn thành viên của gia đình Clutter, chủ một trang trại ở Kansas, đã bị bắn chết trong nhà của họ. Trong Cold Blood đan xen những câu chuyện của những kẻ sát nhân và các điều tra viên đang săn lùng chúng bằng các cuộc phỏng vấn với những người biết nạn nhân và kẻ giết người. Cuốn tiểu thuyết là một tác phẩm tội phạm kinh điển thực sự - nó được nghiên cứu bởi các tiểu thuyết gia từng đoạt giải thưởng Truman Capote và Harper Lee, và khả năng biến mọi chi tiết của tội ác trở nên sống động đã tạo nên một cuộc cách mạng cho thể loại tiểu thuyết tội phạm thực sự khi nó được phát hành. Bất chấp những lời chỉ trích cuốn sách đã nhận được vì đã thêm "màu sắc" vào một số chi tiết thực tế để làm cho cuốn sách đọc mượt mà hơn, In Cold Blood vẫn là một yếu tố quan trọng trên kệ sách của nhiều người đam mê tội phạm thực sự.

Những chốn tối tăm của James Ellroy

Khi James Ellroy 10 tuổi, mẹ anh bị sát hại. Mặc dù vào thời điểm đó, anh ta thậm chí không thừa nhận là thích mẹ của mình, nhưng vụ giết người đã đè nặng lên tâm trí anh ta - cuối cùng dẫn anh ta đến việc lạm dụng ma túy và rượu như một cách thoát khỏi nhu cầu bức thiết phải biết mẹ anh ta thực sự là ai. Địa điểm đen tối của tôi pha trộn biên niên sử khó hiểu của một bí ẩn chưa được giải đáp với những lời thú nhận sâu sắc về cá nhân, khi Ellroy vật lộn với tác động mà vụ giết mẹ của anh ta gây ra cho anh ta.

Bên cạnh một người lạ của Ann Rule

Vào những năm 1970, tiểu thuyết gia tội phạm đầy tham vọng Ann Rule đã làm việc tại một đường dây nóng về tự sát với Ted Bundy - một người đàn ông mà cô sẽ sớm coi là bạn. Chính tình bạn này đã cho phép Rule có cái nhìn sâu sắc về nội tâm và cuộc sống của kẻ giết người hàng loạt trong suốt thời gian hắn bị kết án, xét xử và hành quyết tội giết 30 phụ nữ (mặc dù Bundy đã thú nhận 30 vụ giết người, các nhà điều tra cho biết số nạn nhân có thể cao hơn nhiều). Trong The Stranger Beside Me, Rule kết hợp những quan sát cá nhân của riêng cô ấy về Bundy với việc tường thuật chuyên sâu về tội ác của anh ta để tạo ra một cuốn tiểu thuyết tội phạm chân thực sống động và có sức chịu đựng lớn.

Mexico vào nửa đêm: Hành trình của một phóng viên xuyên qua bóng tối của một quốc gia của Alfredo Corchado

Alfredo Corchado đã dành cả cuộc đời để xây dựng sự nghiệp của một phóng viên, và cuối cùng trở thành phóng viên quốc tế tại Mexico cho Dallas Morning News. Ông không chỉ báo cáo về nền kinh tế mới chớm nở của đất nước mà còn cả nền pháp quyền đang sụp đổ của nó khi các băng đảng đang khống chế chính phủ bằng nạn tham nhũng. Một đêm nọ, Corchado nhận được một lời mách bảo rằng anh ta có thể là mục tiêu tiếp theo của Zetas, một nhóm bán quân sự bạo lực - và người đàn ông đã báo cáo về vụ giết hại rất nhiều người khác chỉ có 24 giờ để tự cứu lấy mạng sống của mình.

Tôi sẽ chết nơi bóng tối mịt mù: Cuộc tìm kiếm ám ảnh của một người phụ nữ để tìm ra tên sát nhân Golden State của Michelle McNamara

Vào tháng 4 năm 2018, cảnh sát cuối cùng đã bắt được kẻ tình nghi là Golden State Killer - 40 năm sau cuộc tấn công đầu tiên của kẻ giết người hàng loạt và kẻ hiếp dâm. Trong nhiều năm, các thám tử bị ám ảnh bởi hơn 50 vụ hãm hiếp và ít nhất 12 vụ giết người, cố gắng bắt anh ta không thành công. Nhưng phá án xảy ra khi một điều tra viên khớp ADN thu được từ hiện trường vụ án với ông bà cố của kẻ giết người. Nhà báo tội phạm thực sự Michelle McNamara đã tham gia cuộc tìm kiếm 30 năm sau những tội ác cuối cùng của anh ta; cô ấy quá ám ảnh khi xem xét từng chút thông tin mà Internet cung cấp về kẻ sát nhân biến thành kẻ hiếp dâm khó nắm bắt. Các nghiên cứu sâu rộng và văn xuôi mà cô ấy để lại sau khi qua đời bi thảm đã được chuyển thành I’ll Be Gone in the Dark, một bản tường thuật chặt chẽ về một kẻ chủ mưu tội phạm và nỗi kinh hoàng mà hắn gieo rắc khắp bang California.

Kẻ giết người của mặt trăng hoa: Kẻ sát nhân Osage và sự ra đời của FBI của David Grann

Vào những năm 1920, những người giàu nhất tính theo đầu người trên thế giới là thành viên của Quốc gia Osage ở Oklahoma sau khi dầu mỏ được phát hiện bên dưới đất của họ. Sau đó, từng người một, Osage bị giết, và nhiều người trong số những người dám điều tra các vụ giết người đã tự sát. Khi số người chết tăng lên, FBI mới thành lập đã tiếp nhận vụ án và giám đốc trẻ, J. Edgar Hoover, đã chuyển sang một cựu Ranger Texas tên là Tom White để vạch trần một trong những âm mưu rùng rợn nhất trong lịch sử nước Mỹ.

Những cô gái mất tích: Bí ẩn nước Mỹ chưa được giải đáp của Robert Kolker

Trong cuốn sách phi hư cấu đầu tay của Robert Kolker, anh khám phá cuộc sống của 5 phụ nữ, tất cả đều là gái mại dâm bị sát hại bởi một kẻ giết người hàng loạt. Anh khám phá cách những người phụ nữ sử dụng mạng internet để thoát khỏi những công việc bế tắc và những tình huống tồi tệ, đồng thời kể lại việc nhà chức trách không xem xét các vụ án của họ một cách nghiêm túc, hoặc thậm chí giải quyết các vụ giết người của họ. Lost Girls là một bài phê bình xã hội về cách cảnh sát và xã hội khiến những phụ nữ trẻ này thất vọng. Điều khiến câu chuyện của họ trở nên thấm thía hơn khi biết rằng kẻ giết người vẫn còn lớn.

Kẻ ngủ say: Những người phụ nữ mất tích của Trung Nam của Christine Pelisek

Christine Pelisek kể chi tiết một cách tỉ mỉ về trường hợp của kẻ giết người hàng loạt L.A được gọi là “Kẻ ngủ say” mà chỉ một người đã báo cáo về vụ án trong 10 năm mới có thể làm được. Cô đặt tên cho anh ta là Grim Sleeper vì những cuộc chia tay kéo dài của anh ta giữa các nạn nhân, tất cả đều là phụ nữ da màu ở những vùng nghèo khó. Cuốn sách của Pelisek kể chi tiết một cách cẩn thận về cuộc đời của từng nạn nhân và kể một câu chuyện rộng hơn về các cuộc điều tra án mạng ở những khu dân cư nghèo đói và bạo lực băng đảng. Cuốn sách tiết lộ một sự thật khó hiểu rằng những nạn nhân thường được tìm thấy trong các khu vực tội phạm cao bị cảnh sát và báo chí bỏ qua - đó có thể là cách một kẻ giết người hàng loạt hoành hành trong hai thập kỷ.

Hãy bao Dung: Câu chuyện về công lý và sự cứu chuộc của Byran Stevenson

Hồi ký của Bryan Stevenson nêu bật sự bất công trong hệ thống tư pháp Hoa Kỳ khi anh kể lại một trường hợp cụ thể mà anh đã làm khi còn là một luật sư trẻ. Trong thời gian làm việc tại Tổ chức Sáng kiến ​​Công lý Bình đẳng, anh ta đã lấy trường hợp của Walter McMillian, một thanh niên da đen bị kết án tử hình vì tội giết một phụ nữ da trắng - điều mà anh ta khẳng định anh ta không phạm - rằng anh ta đang ngoại tình. Vụ án, nghe giống như có thể nói thẳng ra khỏi To Kill a Mockingbird (Giết con chim nhại), định hình không thể đảo ngược quan điểm của tác giả về lòng thương xót và công lý.

Missoula: Hiếp dâm và Công lý trong Thị trấn College của Jon Krakauer

Nhà báo điều tra nổi tiếng Jon Krakauer đến thị trấn Missoula của Đại học Montana. Trường được biết đến với nền học thuật khắc nghiệt, môi trường xung quanh mục vụ và một lượng lớn người hâm mộ cho đội bóng đá Grizzlies. Nhưng đằng sau những cạm bẫy điển hình của một cộng đồng đại học, ẩn chứa một hệ thống khiến nạn nhân bị hiếp dâm khó có thể tiếp cận. Krakauer phỏng vấn một số phụ nữ ở Missoula và ghi lại những đêm bị cưỡng hiếp của họ; sự nghi ngờ bản thân của họ trong khi các vụ án của họ đang được thông qua hệ thống tư pháp và họ phải trả giá như thế nào để nói ra.

Bằng chứng tình yêu: Câu chuyện có thật về đam mê và cái chết trong vùng ngoại ô của Jim Atkinson và John Bloom

Năm 1980, Candy Montgomery và Betty Gore là hai bà nội trợ buồn chán ở Texas đang cố gắng tận hưởng cuộc sống ngoại ô trần tục của họ - cho đến khi Betty phát hiện Candy ngoại tình với chồng cô, dẫn đến một hiện trường vụ án chết người. Bằng chứng tình yêu kể chi tiết về cuộc đấu tranh của "hai bà nội trợ tuyệt vọng", khi phiên tòa xét xử Candy mở ra trên các tiêu đề quốc gia sau khi cô không nhận tội vì lý do tự vệ. Dựa trên các cuộc phỏng vấn độc quyền với gia đình Montgomery và Gore, Bloom và Atkins cắt bỏ kịch tính của vụ án để nghiên cứu những nỗi thất vọng và mong muốn chưa được giải đáp của hai người phụ nữ này.

Ác quỷ trong thành phố trắng của Erik Larson

Trong The Devil in the White City, Erik Larson kể lại câu chuyện có thật về Hội chợ Thế giới năm 1893 và một kẻ giết người hàng loạt đã thiết lập một khách sạn giả bên cạnh nó để dụ những người tham gia hội chợ không nghi ngờ đến cái chết của họ. Larson kết hợp lịch sử có thật với sự hồi hộp gay cấn để làm cho nghiên cứu của anh ấy về hội chợ và khách sạn giả mạo gần đó có vẻ giống như một tác phẩm viễn tưởng được chế tạo khéo léo. Anh ta nói về kẻ sát nhân lịch sử mà tờ Chicago Times-Herald gọi là “không thể tưởng tượng nổi đến mức không tiểu thuyết gia nào dám sáng tạo ra một nhân vật như vậy,” và đối lập anh ta với việc chuẩn bị cho World’s Fair xa hoa để tạo nên một cuốn sách hấp dẫn và hồi hộp cho người đọc.

Người con gái đã chết của Melanie Thernstrom

Người con gái đã chết, dựa trên cuốn nhật ký của Thernstrom, là câu chuyện kể lại những suy nghĩ và cảm xúc sâu kín xung quanh vụ giết người bạn thân nhất thời thơ ấu của cô là Bibi Lee. Sau khi Lee mất tích khi đang chạy bộ trên những ngọn đồi ở Oakland với bạn trai Bradley Page, một nhiệm vụ tìm kiếm khổng lồ xảy ra sau đó. Trong tình trạng đau khổ, Thernstrom bắt đầu soạn những bức thư và bài thơ của bạn mình. Khi cơ thể của Bibi được phát hiện vào năm tuần sau đó, Thernstorm bắt đầu viết về cuộc sống của họ cùng nhau. Kết quả là cuốn sách đã thêu dệt nên vụ án mạng bi thảm với “cuộc sống nội tâm của những phụ nữ trẻ”.

Black Klansman của Ron Stallworth

Trong cuốn sách đầu tiên và cuốn hồi ký của Ron Stallworth, anh ta nhớ lại thời gian của mình với tư cách là thám tử da đen đầu tiên trong Sở cảnh sát Colorado Springs. Khi anh ấy bắt gặp một quảng cáo đã phân loại trên tờ báo địa phương về việc tham gia Ku Klux Klan, anh ấy đã trả lời bằng tên thật của mình trong khi đóng giả là một người đàn ông da trắng. Stallworth kể lại cuộc điều tra bí mật tiếp theo đối với KKK và đưa ra những điểm tương đồng giữa lập trường của Klan về vấn đề nhập cư và các vấn đề khác tác động đến đất nước với kỷ nguyên chính trị hiện tại của Donald Trump. Câu chuyện ớn lạnh của anh gần đây cũng đã được chuyển thể thành một bộ phim điện ảnh do Spike Lee làm đạo diễn.

Những nghi ngờ về Mr. Whicher: Một vụ giết người kinh hoàng và sự hủy diệt vĩ đại của Kate Summerscale

Vào tháng 6 năm 1860, Saville Kent, ba tuổi, được tìm thấy ở dưới cùng của một ngôi nhà với một cái họng bị rạch. Thanh tra Jonathan Whicher, một trong những thành viên sáng lập của Scotland Yard, Sở Cảnh sát Thủ đô London, đã theo đuổi vụ án không ngừng - nhưng không có đủ bằng chứng hoặc lời thú tội, vụ án chỉ là tình huống, khiến điều tra viên cảm thấy thất bại. Cuốn tiểu thuyết có lối kể tốc độ nhanh và cách kể lại tàn bạo về vụ án để tạo ra một câu chuyện ngụ ngôn đen tối đã tạo ra một bộ phim truyền hình cùng tên.

----------

Tác giả: GABBY RAYMOND

Link bài gốc: The 16 Best True Crime Books of All Time

Dịch giả: Bùi Yên - ToMo - Learn Something New

(*) Bản quyền bài dịch thuộc về ToMo. Khi chia sẻ, cần phải trích dẫn nguồn đầy đủ tên tác giả và nguồn là "Dịch Giả: Bùi Yên - Nguồn: ToMo - Learn Something New". Các bài viết trích nguồn không đầy đủ, ví dụ: "Theo ToMo" hoặc khác đều không được chấp nhận và phải gỡ bỏ.

(**) Follow Facebook ToMo - Learn Something New  để đọc các bài dịch khác và cập nhật thông tin bổ ích hằng ngày.

(***) Trở thành Tình nguyện viên, Thực tập sinh Part-time tại ToMo để rèn luyện ngoại ngữ và đóng góp tri thức cho cộng đồng tại:  https://bit.ly/ToMo-hiring.