Kết thúc buổi dạy cuối cùng trước lúc nghỉ Tết hôm 17/1, thầy Chu Quang Đức, 39 tuổi, dặn dò học sinh và chúc Tết các em cùng gia đình. Thầy kể, cả lớp xúm lại, bảo nhau khiêng thầy cùng xe lăn xuống tầng một. Một nhóm khác xách cặp đựng máy tính giúp thầy. Đó là hình ảnh quen thuộc ở trường THPT Mê Linh (Hà Nội) nhiều năm qua.

Hai buổi một tuần, thoáng thấy thầy Đức được người nhà đưa đến trường, học sinh lại ra hỗ trợ thầy. Người thầy cao chưa đầy 1,2 m, nặng 25 kg nhỏ bé giữa vòng vây của học trò. "Tôi hạnh phúc trước tình cảm các em dành cho tôi. Nhiều hôm các em nữ còn xung phong đẩy xe, khênh thầy lên lớp và còn dặn 'thầy yên tâm, hãy tin vào chúng em'", thầy Đức chia sẻ.

Anh Đức sinh ra trong gia đình có 5 người con ở xã Đại Thịnh, huyện Mê Linh. Bị ảnh hưởng chất độc da cam từ người cha từng chiến đấu ở chiến trường Quảng Nam, cậu bé Đức cảm nhận sự khác biệt với những người bạn trong xóm từ khi còn nhỏ. Các bạn lớn lên biết chạy nhảy, nô đùa, còn Đức, tay, chân bị co cứng, không đi lại được, cơ thể không phát triển bình thường. Thời thơ ấu của Đức là chuỗi ngày được gia đình đưa đi chữa bệnh khắp nơi.

Anh Đức nói từng trải qua những năm tháng tự ti và luôn tự hỏi tại sao bạn bè đi được còn mình phải ngồi xe lăn. Trong lúc tuyệt vọng và bế tắc, anh mong muốn được đi học để vượt qua nghịch cảnh và thay đổi cuộc đời mình. Năm 10 tuổi, anh được đến trường. Với anh, đi học là bước ngoặt của cuộc đời. "Trong đầu tôi khi ấy chỉ có câu 'tồn tại hay không tồn tại'. Chọn tồn tại thì chỉ còn cách bước qua mặc cảm để ra xã hội", anh Đức nhớ lại.

Ngày đó, bố là người đồng hành, là đôi chân đưa anh đi học. Đi học muộn so với các bạn cùng trang lứa, hay bị bạn bè trêu chọc nhưng anh không xem đó là trở ngại mà càng tập trung vào việc học.

Những ngày đầu đến lớp, đôi bàn tay nhỏ xíu, ngắn ngủn khiến việc điều khiển bút trở nên khó nhọc. Ở lớp, anh chủ yếu dùng khả năng nghe và hiểu, rồi mượn vở bạn bè về chép lại. Bài nào khó, anh đọc đi đọc lại nhiều lần. Nhờ nỗ lực và kiên trì, suốt những năm tiểu học và cấp 2, anh Đức luôn đạt học sinh giỏi.

Trở thành thầy giáo là mong muốn từ nhỏ của anh Đức. Học xong cấp ba, anh thi đỗ ngành Toán - Tin của trường Đại học Sư phạm 2. "Ngành này là lĩnh vực mới. Được tiếp xúc với máy tính, tôi sẽ có góc nhìn đa chiều hơn về cuộc sống. Máy tính cũng giúp ích cho bất kỳ công việc nào sau này", anh Đức nhận định.